Дед.

**** *(автобиографический)*

У каждого человека есть два дедушки и две бабушки. Были конечно и у меня: два дедушки и две бабушки. Но в памяти у меня сохранилось только воспоминания о деде с отцовской стороны Абраме.

Мать отца умерла когда он был еще мальчиком, отец матери умер когда она еще была девицей, а ее мать была выдана соседями и была расстреляла фашистами, как еврейка, хотя по возрасту ее увезли на расстрел на линейке(вид транспорта). Дед Абрам в моей жизни сыграл очень большую роль и я не представляю, как сложилась бы моя жизнь без этого истинного иудея. Именно он настоял о выполнении обряда брит мила, заявив что в противном случае он ко мне даже не прикоснется. Именно впечатление, когда я его застал на молитве в субботу вечером. Эта сцена стояла и стоит передо мной всю мою жизнь.

У деда было три сына и две дочки. После смерти жены забота о младшем сыне, моем отце легла на плечи его старшей дочери. Когда от туберкулеза умер его старший сын и невестка осталась с двумя мальчиками на руках, он не задумываясь переехал к ней жить и помогал ей в воспитании мальчиков.

Когда он приезжал и дочерям или невесткам, вытаскивалась кашерная посуда, в доме готовилась кашерная пища, выделялось место для богослужений. Он был истинным евреем и даже на семейной фотографии перед своей смертью на его голове находится картуз.

От всех родных и близких я слышал о деде только теплые слова: добрый, работящий. В каждой семье он был желанным гостем. Если бы не образ деда, то не знаю смог бы я свершить тшуву в свои 70 лет и стать истинно верующим иудеем. Каждый день одевая талит, я вспоминаю своего деда, худощавого с бородой и картузом на голове.

Если бы дед был жив, то я ему мог бы рассказать, что его сын и старший внук погибли на фронте во время войны, второй внук вернулся с фронта с искалеченными рукой и ногой. Его дочери и внучка похоронены на земле Донбасса, старшая невестка две внучки и внук похоронены на днепропетровской земле, одна внучка похоронена в Израиле. А он сам похоронен в Лазовой, а жена его в с. Мошино, Черкасской области. Вот почему Украина для меня не географическое название, а место праха моих предков и родных. Отказавшись от Украины, я должен отказаться и от них. Этого я сделать не могу!

**Ах, какая женщина.**

*(автобиографический)*

Она родилась в первый год 20 века. Была предпоследним ребенком в дружной многодетной семье, в которой отец был рыбак, мать домохозяйка, поэтому старшим детям приходилось очень рано переходить на собственный хлеб.

Еще малым ребенком, она прислушивалась к политическим дебатам старших братьев и сестер, хорошо запомнила, как они спасались от черносотенцев, вынуждены были эмигрировать в Аргентину и только после Октябрьской революции удалось возвратится домой. С детства историю Октябрьской революции, гражданской войны, становление советской власти, НЭПа я постигал не по учебникам истории, а по рассказам моей матери.

Так как она была самым одаренным ребенком в семье, то все стремились дать ей хорошее образование.

Школу она заканчивает на отлично, поступает в гимназию, где является одной из лучших учениц. Но больше всего ее увлекает поэзия, театр. За участие в благотворительном театральном спектакле, под чужой фамилией, ее исключили из гимназии.

Директор гимназии с пафосом говорила: «Она была самой лучшей и любимой ученицей, но теперь она нас опозорила и я не хочу ее видеть».

Эта трагедия усугублялась тем, что она рассталась со своей первой любовью, хотя эти чувства сохранила на всю свою жизнь.

Перебиваясь случайными заработками, она стремилась материально поддержать семью, а вокруг грохотала гражданская война.

Наступили годы серой жизни, потерялись старые, родственные дружественные связи, большую часть времени она проводила дома и в работе. Внешне она была очень привлекательна, ничего от еврейского: светлые волосы, светлые глаза, белизна кожи. Ну настоящая немка! Недаром в будущем истинные немцы, называли ее настоящим немецким именем (не Клара, а Лара).

Однажды она встретила свою старую подругу, которая с восторгом рассказывала, что у них сейчас очень интересная компания.

«А для меня там никого не найдется»-спросила она подругу. Подруга сказала, что приехал после гражданской войны с Украины двоюродный брат и она готова их познакомить. Зовут его Израиль, а мы называем его коротко Ира.

Он был чернявый, небольшого роста с коричневыми глазами. Так появилась пара Кирочка и Ирочка. Поженились, стали жить в Феодосии, родилась дочка, но нагрянула безработица и они объездили практически всю Украину в поисках работы. Так ветер безработицы занес их в город Керчь.

Ирочка успешно нашел работу и так как был неглупый человек, быстро начал подниматься вверх по карьерной лестнице и даже дошел до руководителя торгового отдела города. А Кирочка сидела дома, занималась дочерью и вдруг неожиданно начала сильно болеть, чахнуть прямо на глазах. Врачи не знали причину.

И вдруг она начала поправляться, даже расцветать как женщина и когда пришла через некоторое время к лечащему врачу, он от удивления ахнул: «Что с Вами произошло?»

Когда провели необходимые анализы и обследования, он сказал: «А Вы матушка беременна! Видно Ваша матка требовала подарка» И вот через восемь лет в семье появляется второй ребенок - сын.

Кирочка расцветает не по дням, а по часам, но расцветает внешне, на душе лежит камень: ребенок родился инвалидом.

Поездки к различным светилам, ничего утешительного не принесли. Но все пророчили ребенку большое будущее. И тогда она решается на героический шаг: поступает на дневное отделение вновь отрывшейся медицинской школы.

Несмотря на резкое противодействие мужа этому решению, она начинает учится в этой школе. Перепалки между ними достигают иногда критических вершин.

Муж: «Когда у меня на ладони вырастут волосы, только тогда ты будеш медсестрой!»

Жена: «Кровь из носа, но я буду медсестрой!».

У мужа на ладони волосы не выросли, обошлось без крови из носа, но документ об окончании медицинской школы с отличием у нее был в руках. Это был героический поступок, который спас ее и детей в военные годы. Уже в учебке призванный в армию муж попросил прощения и поблагодарил ее.

Ничто не предвещало беды: интересная работа, дети радующие день ото дня, мир в семье, материальное благополучие, но горе начало посещать семью все больше и больше. Сначала ушей из жизни любимый свекор, затем трагически погибает в день когда они ждали его в гости - муж старшей сестры супруга, и в том же году от заражения крови в возрасте 22 лет умирает любимый племянник. Кажется, что горе серьёзно вошло в семью, но все еще более страшное ждало впереди.

Война. Что может быть страшнее этого деяния? Все, что было роздано, рушилось день за днем. Уход мужа на фронт, эвакуация в далекую Среднею Азию, испытание холодом и голодом, первый инсульт, а затем и второй, смена должности медсестры на сторожа сада ради куска хлеба, гибель матери, братьев и сестер расстрелянных фашистами, гибель мужа, разрушенная квартира-все это могло сломить человеческую душу, сделать ее злобной и мстительной. Но только не ее!

Она продолжала оставаться доброй ласковой матерью, внимательной к своим маленьким пациентам, хорошей соседкой и, как говорили люди, к святым Ангелам. Вспоминается случай. Когда сын заочно учился в институте, то по воскресеньям в город из областного цента приезжали преподаватели чтобы принимать экзамены по общеобразовательным предметам.

Для подготовки к экзаменам у них в квартире собиралось 12-15 человек.

И она имея в запасе полкилограмма мяса, умудрялась всю эту компанию накормить обедом из трех блюд: борщ, макароны по флотски, компот из сухофруктов. В их квартире всегда находили себе теплый прием и друзья дочери, и друзья сына и все родственники с Украины приезжающие на летний отдых.

Если до войны, когда семья была материально хорошо обеспечена, она стремилась одаривать всех родственников материальными подарками, то теперь могла отдать только теплоту своего сердца, свое внимание, свой труд. Несмотря на жизненные трудности, она никогда не была нытиком, а могла с большим артистизмом декламировать Пушкина, Лермонтова с ее уст исходили такие афоризмы, что они не потеряли значимость сегодня и сохранятся в будущем.

Как всякая женщина она хотела внуков, но дети не спешили ее обрадовать из-за причин зависящих от них и не зависящих. И только после 60 лет она сразу с разницей в 10 месяцев она стала сразу дважды бабушкой.

Всевышний ей дал в награду двух внучек. И забыв о возрасте она возложила на себя опеку сразу о двух внучках. Не очень ладилась семейная жизнь ее детей, на 10 лет рассталась она с одной из внучек, но любовь к ней она сохранила до последней минуты своей жизни. Даже эти тяжелые моменты не сломили ее и она всегда верила в светлое будущее своих детей и внуков.

В последний год своей жизни, когда к ней вернулась вторая внучка, когда уже стала студенткой старшая внучка, когда возвестили об окончании Олимпиады-80 фанфары, когда Генеральный секретарь Коммунистической Партии Советского Союза обещал всему народу светлое будущее и она была уверена: «Какие грандиозные планы, как вы, дети будете счастливо жить» и всегда восклицала: « Я еще поживу. Ведь я Олимпиада 80 ».

Всевышний зная, что этого не будет, и по любви своей к ней забрал ее к Себе. Тихо. Спокойно.

В тот день, когда она успела сделать одно большое доброе дело, в тот день когда государство ввело новшество впервые перевод часов стрелок на летнее время, чему она была очень недовольна. В тот день когда ее дети веселились у друзей на дне рождения. Она охнула и ушла!

На похоронах у нее было столько много людей, что казалось, что ушел из жизни какой то вельможа, а не обыкновенный простой советский человек. Ее сын на памятнике выбил крылатые некрасовские слова: «Природа мать, когда б таких людей ты иногда не посылала миру, заглохла б нива жизни»

**Победим. Скоро увидимся!**

*(автобиографический)*

Был воскресный день, не надо было идти в детский сад. Я проснулся и удивился, что в квартире не было ни одного человека. И тут я понял, что все ушли провожать отца на войну, не разбудив меня. Мне стало очень обидно, я вспомнил вчерашний вечер, когда мама вместе с приехавшей из соседнего города сестрой отца собирали его вещи.

Не успел я еще обижаться на родных, как открылась дверь и вошли заплаканные мать и тетя. Мама сказала: «Проводили папу, сыночек».

Она меня покормила и я побежал на улицу. Медленно двигаясь в сторону речки и стадиона. И вдруг со стороны стадиона я увидел бегущего соседского мальчика, который размахивал мне руками и кричал.

Я перелез по камням через пересохшую речку и услышал, то что он мне кричал: «Твой отец на стадионе». Кричал ли он мне еще что-то я не слышал, так как бежал к воротам стадиона из всех имеющихся сил.

Из ворот стадиона в это время выезжали автобусы. Уже некоторые из них начали проезжать мимо меня.

И тут я начал кричать: «Папа, папа! Папочка!», автобусы проезжали мимо меня, а я все продолжал кричать.

И вдруг один из автобусов останавливается, оттуда выбегает мой отец, и я бросаюсь ему на шею. Я почувствовал силу его рук, которые прижали меня к нему. Он забрал меня в автобус и автобус продолжал свое движение.

Я не знал, куда я еду, но я сидел на коленях у отца прижавшись к нему и даже не реагировали на капли его слез падающих на меня.

Но довольно скоро автобус остановился, отец высадил меня из него, троекратно поцеловал и сказал: «Иди сыночек домой».

Я посмотрел вокруг, мы отъехали от стадиона на один квартал. Бросился скорей домой, чтобы доложить родным, как я провожал отца на войну. Отец сначала был в учебной части соседнего города. К нему на свидания ездила мама. Приезжала расстроенная, говорила: «Чему их можно научить на деревянных пулеметах». Когда она была у него в последний раз, он ей сказал: « Война на жизнь и на смерть. Прости мне приносимые мною горечи и печали, продай все, что можно продать, но спасай дочку и сына. Уезжай!»

Мама так и сделала. Помогали в эвакуации нашей и друзья отца. Таким образом мы оказались в Средней Азии. В Среднею Азию, в конце ноября пришла первая и последняя открытка от отца. Он описывал свою жизнь еще в учебной части, еще раз просил маму беречь детей, а оканчивал открытку словами: «Победим. Скоро увидимся!»

Наш Великий Советский народ победил фашизм, мы вернулись в наш родной город, но встреча на стадионе с отцом была для меня последней в жизни. По данным, которые записаны в Книге Памяти он пропал без вести в 1943 году, но по информации очевидцев, которые встречались с отцом в конце 1941года, я сделал для себя гипотезу, по которой, по иронии судьбы, он был расстрелян, попав в плен как еврей, именно на территории этой учебной части, преданный мужем соседки моей тети из этого города.

Мой отец на удивление очень хорошо чувствовал как он погибнет.

Когда он немножко выпьет, он пел песню: «А мать отвернется и громко заплачет. Отцу на войне был конец». И начинал плакать.

Однажды посадив меня на колени, он спросил: «Сыночек! Что будешь ты делать, когда я умру?». Я деловито его спросил: «А пиджаки твои останутся?» «Останутся, ну и что?», «А в пиджаках карманы, а в карманах деньги»- ответил я деловито.

Они долго с матерью хохотали. Случилось так, что эвакуируясь мать взяла с собой отцовские костюм, обувь, белье считая, что мосле демобилизации он приедет в Среднею Азию и ему нужно будет во что-то одеться. Когда в эвакуации нам было материально очень тяжело, мама шутя говорила: «Ну что сыночек, пиджаки есть, карманы есть, а денег нет».

Когда мы возвращались из эвакуации пальто продали, чтобы было на что уехать, а пиджак украли по дороге. Но они бы и не пригодились, так как отец к нам никогда не вернулся, хотя мы этого момента ждали ни один десяток лет. Даже сейчас я считаюсь членом семьи погибшего.

Скоро будет уже сто лет этим трагическим событиям, но и до сих пор не прекращаются войны, льются кровь в геометрической прогрессии, остаются ждать своих родных и близких жены, мужья, дети ожидая последних слов моего отца: «Победим. Скоро увидимся!».

**Кто здесь керчане?**

*(автобиографический)*

Уже в 1943 году, когда Кубань была освобождена от фашистов, моя мама задалась целью как можно ближе перебраться к Керчи из Фрунзенской области, где мы находились в эвакуации. Но только в марте 1944года ей пришел вызов в город Краснодар на работу, как медицинского работника.

Не задумываясь мы начали сшивать узлы с вещами и вот уже поезд везет нас из Фрунзе в Красноводск, где мы уже были в первых числах апреля. Так сложилась судьба, что 11 апреля мы сели на теплоход, который направлялся в Махачкалу.

Была весна, было тепло и мы уютно расположились на верхней палубе на своих тюках. Подошла ночь и утомленные мы крепко уснули. Нас разбудил мужской голос: «Керчане здесь есть?» Мама проснувшись ответила : «Есть!» «Поздравляю, «землячка»! Керчь освободили!»-продолжил тот же мужской голос. Мама начала плакать.

Мы с моей старшей сестрой начали ее успокаивать, а она продолжала все плакать. Это были слезы радости, ответ за перенесенные горечи и страдания военных дней.

Мы не видели мужчину который сообщил нам эту великую новость, но его голос звучал каждый апрель в нашей квартире. Он как бы стал членом нашей семьи.

Нам казалось, что дорога в Керчь открылась нам. Но…

Это произошло лишь через месяц. Нас ожидали и кража на вокзале Краснодара, и когда меня сидящего на тюке в станице Крымской, какая то женщина стремилась затащить под вагон и я «катаясь» на тюке душераздирающе звал на помощь и моя маленькая, щупленькая сестрица, как львица бросилась на эту женщину, которая ее превосходила как минимум в два раза и своими маленькими кулачками стала бить ее, женщина бросила тюк и убежала; и было событие в станице Титаровская, куда мы приехали поздно ночью, уютно расположились на автовесах и случайно водитель разглядел какую кучу людей и вещей и не переехал нас и был город Темрюк, где не было ни кусочка хлеба, но за то нас кормили ухой из красной рыбы, жареной красной рыбой, и киселем из костей красной рыбы.

Наконец пришло сообщение в Темрюк о том, что Севастополь освобожден. Мама в тот же день рассчиталась на работе, мы сели на грузовую машину и поехали на переправу. Казалось, что через день мы будем в Керчи.

Но на переправе нас ожидало очередное испытание: начался сильнейший трехдневный шторм. Паромы не переправлялись, т.к. пролив был весь в минах. Здесь мы отметили месяц освобождения Керчи, без еды и воды. Вечером 12 мая шторм прекратился и наш паром направился наконец то, к родному берегу. Мы уснули … и проснулись на родной керченской земле!

Длинный путь был от переправы до центра города, который мы совершили на транспорте, который в то время носил название-ленейка. Мы ехали по разрушенному городу, всюду нас сопровождали маленькие столбики с лаконичной надписью: «Осторожно мины». Конечной нашей остановкой было начало улицы Курсантов, на левой стороне речки Мелек –Чесме, которую в этом месте можно было перейти по камушкам. Мы с мамой остались сидеть на узлах, а сестра пошла в наш двор, который располагался на углу улиц Курсантов и Горбульского. Когда мы сидели у речки, а город вокруг был безлюдный, вдруг начали появляться люди с чемоданами, узлами. Мама спросила откуда они приехали. Оказалось, что это наши керчане, которые были высланы фашистами во время боевых действий из Керчи в сельские районы.

Ее долго не было. Пришла она со своей школьной подругой, семья которой уже вернулась в город. От них мы узнали, что наша квартира разрушена и подруга предложила переночевать у них. Так начался первый день в нашем родном городе 12 мая 1944года.

С этого дня я не расставался с моим родным городом более чем на один или полтора месяца. Вся моя жизнь связана с печалями и радостями моего города. Я стремился быть полезным ему каждый день и каждый час.

Был ли я полезен своему родному городу, пусть оценит Всевышний и мои земляки.

Поздравляю вас мои земляки! Керчь освободили!

**Островок еврейского детства.**

Лето было знойное. Я подал документы для выезда на постоянное место жительства в Израиль.

Дом, где я проживал с матерью и бабушкой находился недалеко от железнодорожного вокзала. И тогда, когда сидеть дома становилось невмоготу, шел на привокзальную площадь, заходил в какое-нибудь кафе, покупал бутылку прохладного безалкогольного пива, где часто удавалось встретится с бывшими сослуживцами или школьными товарищами.

И в этот день вышел тоже на привокзальную площадь, взял бутылку пива, но перед уходом поезда мест в кафе не оказалось. За одним из столов сидел пожилой мужчина и спешно ел. Было видно, что он куда то спешил. Возле него и оказалось свободное место.

Я подошел к столику, спросил свободно ли место, на что получил утвердительный кивок. Присел, открыл бутылку.

Вдруг мужчина оторвался от еды посмотрел на меня и спросил: «Вы еврей?» Я ответил утвердительно и даже с гордостью добавил, что жду вызова на выезд в Израиль.

«А я из Израиля»-сказал мужчина. И продолжил: «Мне сейчас как никогда нужна еврейская душа, чтобы рассказать всю мою историю.

Родился я в вашем городе, еще до войны и проживал на улице Колхозной.

Двор был у нас большой, внутри двора находились два двухэтажных дома ( на каждом этаже по-квартире), несколько одноэтажных квартир и два флигеля. В одном из флигелей жили бывшие хозяева двора. Вдоль забора находились сараи и общий туалет.

Все жители двора были или евреи, или крымчаки.

Бывший хозяин до Октябрьской революции был известным в городе мужским закройщиком одежды и благодаря своему труду смог приобрести все это богатство.

Но уже при советской власти, перед своей смертью все это имущество он передал в коммунальную собственность, оставив своей вдове и двум дочерям самый большой флигель во дворе.

После переезда в город наша семья, которая состояла из отца, матери, меня и младшей на шесть лет сестренки заняло второй этаж одного из двухэтажных домов.

Хотя наша семья и считалась еврейской, но еврейские традиции возрождались в ней, только во время приезда моего дедушки, папиного отца. Тогда мама вынимала всю кошерную посуду, готовила кошерную пищу, а дедушка каждый день одевал талит и молился Богу. В эти дни в доме разговаривали только на идише.

Когда дедушка уезжал, то на идише родители разговаривали очень и очень редко. Правда, в дальнейшем папа купил патефон и в нашем доме по выходным звучали еврейские песни. Вот и все, что было еврейского в нашей семье.

Зато в другом доме, тоже на втором этаже проживала, как я теперь понимаю истинная еврейская семья, которая переехала в наш город из Одесской области: дядя Лева, который торговал рыбой на базаре, тетя Циля, которая была домохозяйкой и их поздний сын Додик, мой одноклассник. Вот эта семья и была островком моего еврейского детства.

Все праздники, все обычаи еврейского народа постигал в этой семье. В теплоте и доброте в этой семье могли бы позавидовать все вокруг.

Когда приближался праздник Пейсах, то весь центр города бежал к тете Циле покупать мацу.

Когда наступали еврейские праздники и в какой то семье было торжество, то никто лучше тети Цили не мог приготовить фаршированную рыбу.

На первый вечерний Седер праздника Пейсах дядя Лева с тетей Цилей приглашали нас, мальчишек всего двора, к себе домой. Дядя Лева вел Седер по всем еврейским законам. Наступала Ханука и каждый вечер в данной семье зажигались свечи, а мы участвовали в этом тоже. А на Пурим, на Пурим дядя Лева, который был очень веселым и умным человеком, организовывались такие карнавалы, что я до сих пор помню все подробности!

О Субботах и говорить уже нечего.

О том, что дядя Лева был умным человеком может вам подтвердить такая история.

Помню, как к нему пришел его друг, финансовый инспектор дядя Изя и говорит: «Лева, ты ставишь меня в неловкое положение. Уплати налоги за свою торговую деятельность!»

«Что?-сказал Лева - я не плачу налоги? а как это называется?». Приглашает меня Ваш самый большой начальник и говорит, что приезжают в гости еще большие начальники и необходима очень вкусная рыба.

Я делаю такой шикарный пакет и приношу его в кабинет.

Посмотрел, пришел в восторг, а затем начал лазить по ящикам письменного стола и начал что-то искать.

Подождал и спрашиваю: «Что Вы ищете?»

Ответ: « Не пойму, куда положил деньги».

Говорю: «Что мы первый день знаем друг друга? Зайду в следующий раз, а то мне сегодня уже некогда.»

И ты думаешь, я получил деньги, а теперь ты меня обвиняешь, что я не плачу налоги. Дядя Изя пожал плечами и ушел.

Додик очень увлекался покупкой художественной литературы. У него была прекрасная библиотека. Весь двор пользовался услугами его библиотеки. Но книги дорожали, потребности росли, и дядя Лева сказал, что такие расходы потянуть не сможет. Тогда он предложил Додику во время летних каникул продавать воду.

«На тебе чайник, на тебе кружку, возле базара есть несколько водяных колонок, продавай воду и зарабатывай себе на книги. Но учти покупатели должны тебе доверять, поэтому каждый раз споласкивай кружку, особенно ее края.» Часто и я помогал Додику продавать воду на базаре.

Ничто не предвещало беды!

Но наступила война! Моего отца забрали на фронт, мы собрались эвакуироваться.

Дядя Лева с тетей Цилей, которые недавно купили, свою гордость, новую никелированную кровать, сказали, что никуда уезжать не будут.

Дядя Лева говорил: «Я видел немцев в восемнадцатом году. Это порядочные люди. Куда вы уезжаете?»

Мама, которая обещала отцу, что мы уедем, отвечала: «Лева, то были немцы, а сейчас фашисты».

Мы распрощались с дядей Левой и тетей Цилей, оставили у них ключи от нашей квартиры и уехали в далекую Среднею Азию. Додик нас провожал до конца. Я никогда не думал, что это наше расставание навсегда. Уже в эвакуации до нас доходили сообщения о расстреле евреев в городе.

Папе на фронте посчастливилось быть мало, уже в первые месяцы войны он был тяжело ранен, четыре месяца пролежал в госпитале и полностью был списан по - инвалидности. После госпиталя он приехал к нам в совхоз, где мы жили. В этом совхозе был небольшой лубяной завод. Его назначили заместителем директора завода.

Уже через четыре месяца, как только наш город освободили от фашистов, папа поехал разведать обстановку. Приехал очень и очень расстроенный, налил себе стакан водки и стал петь печальные еврейские песни. Мама пыталась, что-то у него узнать, но он махнул рукой и сказал: «Потом!»

Потом мы узнали, что дядя Лева с тетей Цилей и Додик не были расстреляны фашистами. Они погибли от прямого попадания бомбы в дом. Сгорела вся библиотека, не осталась в целости и никелированная кровать. Где они похоронены, никто не знает.

Тогда я не задумывался, а сейчас думаю, что Б-г не хотел эту истинную еврейскую семью расстреляли фашисты, но т.к. избежать этого было невозможно, он послал им смерть от бомбы. Мгновенную!

В этот вечер впервые мама рассказала нам историю дяди Левы и тети Цили. Жили они в маленьком еврейском городке под Одессой. Лева ухаживал за Цилей уже два года и никаких намеков на супружескую жизнь. Родителям Цили это надоело и они сосватали Цилю за молодого человека из соседнего городка. Циля приехала к Леве и сказала, что уезжает. Лева спокойно ответил: «Счастливого пути!» Циля в сердцах убежала. Но когда готовилась свадьба, вдруг приезжает Лева хватает Цилю и увозит. Конечно, с родных мест им надо было бежать. Таким образом они попали в наш город.

Бог не простил им этот грех. В течении шести лет у них не было детей. Когда появился Додик, то радости и Левы и Цили не было предела. Они любили друг друга, заботились друг о друге, и трудно было поверить, что могло случится так, что бы их пути разошлись в конце жизни.

Отец сказал, что город полностью разрушен, населения почти нет, предприятий нет, поэтому нет никакого смысла возвращаться назад. Так мои родители и прожили в этом совхозе до конца своих дней. Мы с сестрой закончили школу, уехали учится в Москву. Затем я получил направление на работу в Киев, женился, родились двое сыновей и уже после пенсии уехал с сыновьями в Израиль.

После института переехала жить в Киев и моя сестра. Никогда за всю прожитую жизнь мне так и не пришлось побывать в родном городе.

В прошлом году исполнилось 80 лет. Сестра попросила меня приехать в Киев, отметив второй раз мой юбилей (первый раз я отмечал свой юбилей в Израиле). Она сделала мне неоценимый подарок, пригласив на повторный юбилей моих однокурсников и бывших сослуживцев. Это был не описуемый юбилей!

И вдруг мне захотелось посетить место моего рождения. Я взял билет, сел на поезд и приехал сюда. Таксист с вокзала согласился повозить меня по памятным местам. Поехали в центр города где когда-то был рынок. Я прошелся по центральной улице. Все было чужое! О прошлом напоминали только море и гора. Прошелся к морю, попросил таксиста ехать на гору. С горы оглядел весь город и понял, что это для меня чужое место. Поехали на старый адрес, но вместо нашего двора возвышался многоэтажный дом. Не раздумывая, я попросил таксиста отвезти меня назад на вокзал. Взял билет и решил перекусить и встретился с Вами, кому и смог рассказать о своем островке еврейского детства.

В это время объявили о посадке на киевский поезд. Он дал мне свой адрес и телефон в Израиле. Я проводил его до вагона, постоял до отправления поезда и что- то мне стало жаль этого пожилого человека, которому не удалось вернуться в свое детство.

Когда я переехал в Израиль, то как то было не до встречи с моим новым знакомым. Вспомнив о нем, позвонил по данному мне номеру телефона. Мне ответили, что уже два месяца как его нет в живых. Пожилой женский голос, узнав кто звонит, сказал: « Он рассказывал мне о Вашей встрече. Приехал он до того разбитый, через несколько месяцев заболел и больше уже не поднялся с постели, все время повторяя, что его заждались дядя Лева, тетя Циля и Додик и что пора ему давно с ними встретится».

Она разрыдалась и повесила трубку.

**Колобок.**

После окончания педагогического института я вернулся в свой родной город и стал преподавать математику в своей родной школе.

«Наградили» меня и классным руководством аж в девятом классе, так называемым «трудным». Особо всем доставлял хлопоты Витя Колобок (это фамилия, а не кличка).

В сентябре пришла в класс новая девочка. Родители ее перееха­ли из другого города, и нашу школу порекомен­довали им, как «школу с хорошими традициями».

Вера, так звали девоч­ку, была очень красивая, стройная и умная. Если к таким достоин­ствам добавить ее доб­роту и скромность, то можно догадаться, что все девчонки были в нее влюблены.

А мальчишки!.. Ком­ментарии излишни! Каждый из них стре­мился своими поступка­ми обратить на себя ее внимание. Особенно усер­дствовал Витя Колобок. Колобок так старался, что, зная его, мы ждали каждый день чего-то осо­бенного. И такой день наступил! Третьим уроком в этот день должен был быть урок географии, который вел любимый учитель Ефим Наумович.

Прозвенел звонок, все сели за парты. Только Колобок сидит за учительским столом, за­ложив ногу за ногу. Ефим Наумович во­шел в класс, поздоровал­ся с нами, взглянул на Колобка, улыбнулся, по­шел в конец класса, взял стул, который стоял в классе дополнительно, поставил сбоку стола, от­крыл журнал и начал урок. А Колобок продолжал сидеть в той же позе!

Уроки Ефима Наумовича были всегда такими интересными, что вскоре все забыли о Колоб­ке, хотя и замечали, что он все время перебрасы­вает ноги и не отпускает взгляда от Веры. Прозвенел звонок. Ефим Наумович поста­вил стул на место и вы­шел из класса. Следом за ним выбе­жал Колобок.

После уроков Вера ска­зала: «Девочки и мальчи­ки! Вы мне очень понра­вились и мне у вас очень уютно, но у меня в городе, откуда я приехала остался друг, с которым дружу с пятого класса. Поэтому, мальчишки, давайте не будем в дальнейшем делать глупостей»

На другой день Ко­лобка в школе не было. Он пришел на третий день к уроку географии, сел на свое место. В классе никакой ре­акции, такой же шум, как и на любой перемене.

Ефим Наумович вошел в класс, поздо­ровался *,* пошел в конец класса, взял стул, хотел поставить его сбоку стола, но, встре­тившись с взглядом Ко­лобка, вернул стул на ме­сто, сел и начал урок. Ни Ефим Наумович, ни кто-либо из учащихся никогда не напоминали Колобку об этом событии! Но Колобка словно подменили: он стал луч­ше учиться, учителя пе­рестали ждать от него сюрпризов.

Незаметно наступил конец учебного года. Все сдали экзамены, получи­ли свидетельства об окончании девяти клас­сов, уехала из города наша красавица Вера (родители развелись).

И вдруг такая трагедия: во время операции аппендицита умирает Ефим Наумович. Несмотря на каникулы его хоронила вся школа. А Колобок?... Колобок в открытую плакал!

В сентябре я поступил в аспирантуру и уехал из города.

Прошло почти два года. И случайно мы встретились с Колобком.

Тогда я узнал удивительные новости: что красавица Вера не исчезла бесследно, что с Колобком у них постоянная переписка, что они летом вместе отдыхали на море (о старом ее друге я не спрашивал), что вместе собираются поступать в один и тот же университет... на географический факультет.

«Ефим Наумович заслужил, чтобы мы продолжили его дело», - почти шепотом сказал Виктор.

**Пятая графа.**

Эта графа в паспорте гражданина СССР сыграла очень печальную роль в жизни советского еврейства. Сколько трагедий и испорченных судеб скрыто за ней!

Главный редактор нашей газеты, пожилой, болезненный еврей пригласил к себе в кабинет и сообщил, что отправляет меня в командировку для освещения деятельности научной конференции, добавив: « Там будет очень много наших!»

Я хотел переспросить, кто это такие «наши», но вспомнив своего покойного дедушку, пусть душа его будет в миру, который был заядлым шахматистом и говорил, что великие шахматисты все наши и называл: Ласкер, Эйве, Ботвинник, Геллер, Фишер и другие. Когда ему говорили, что Ласкер, Эйве, Фишер не наши, он отвечал: «Как не наши? Они же евреи!» и продолжал: «Есть очень хороший анекдот о нас евреях. Внук спрашивает деда: «Дедушка, а наша семья приличная? Конечно, внучек, конечно! Вот Карл Маркс был экономист, а я уже был старший экономист. В честь дяди Изи пошло название изябретатель, в честь тети Хаи -хаядильник, тети Цили- циливизор, в честь дяди Мотла-мотороллер, в честь дяди Пини-пинисос, в честь дяди Ицика-ицковатор, в честь дяди Сёмы-сёмолет. Но семья не без урода: в честь дяди Боруха, назвали только борухло!».

Стало понятно, какая встреча меня ожидает на конференции.

По прибытию на место, направляясь в гостиницу, действительно встретил много еврейских лиц и все при встрече со мной здоровались, как будто давно меня знали. Администратор гостиницы дал анкету для заполнения и хотя в новых паспортах уже не было пятой графы, в анкете она еще была.

Я заполнил анкету, проигноривав эту графу. Администратор обратил внимание на пропуск. «По фамилии, имени, отчеству достаточно понять кто я!»

Он улыбнулся и протянул две анкеты. В одной анкете было написано: Александр Григорьевич Демьяненко - еврей, а в другой анкете было написано Семен Абрамович Кац - русский. Молча я дописал в анкете национальность и попросил координаты этих людей.

В тот же вечер, встретился с ними и услышал две интересные истории.

*История первая.*

Александр Григорьевич Демьяненко оказался стройным красивым мужчиной с темными вьющимися волосами и голубыми глазами, но некоторые очертания лица выдавало его еврейское происхождение. Услышав о цели моего посещения, он не удивился и начал свой рассказ.

Стройный, красивый, молодой комсомольский работник района приезжает в деревню для чтения лекции о международном положении и влюбляется в голубоглазую красавицу, которая оканчивала семилетку. Хотя вечером ему надо было уезжать, он остался на танцы в клубе, уделяет девушке большое внимание и даже пошел провожать домой, попросив разрешение приехать еще раз. Девушка тоже влюбилась с первого взгляда и сказала, что будет его ждать.

Однако события разворачивались так, что Гриша (так звали парня) не смог приехать в деревню и Ульяна решила, что их встреча была случайной. Хотя парень снился ей каждую ночь. Успела завершить учебный год и уехала учиться в город, в школу медицинских сестер.

Буквально через день после ее отъезда, приехал Гриша, не застал Улю, но узнал, куда она уехала. Разыскать Улю было нетрудно, Уля же, как и все девушки, обиженные обманом, отказалась с ним встречаться и не захотела слушать его объяснений. Но Гриша был настойчив! Каждый день пытался встретить её после занятий. У него была только единственная просьба, чтобы она его выслушала. Ее сердце, которое было неравнодушно к этому красивому парню, не выдержало и она дала согласие на свидание.

В этот же вечер объяснил ей, какое произошло чрезвычайное событие: в секретном порядке был откомандирован совсем в другую область, откуда не писать, не звонить было невозможно. Гриша, как и Уля, жил в общежитии. Встречи их становились более частыми. Настал день, когда они поняли, что лучше им вообще не расставаться.

Расписались в ЗАГСе. В общежитии Грише дали семейную комнату и через год появился я. Мама продолжала учиться в медицинской школе, а отец все чаще и чаще бывал в каких-то секретных командировках. Из одной из них его привезли с простреленной головой. Мама упала в обморок, увидев его в таком состоянии. Отца и маму забрали в больницу. Только благодаря маминым подругам, которые не бросили меня, я остался жив. Отец поправился, восстановила силы и мама. Они зажили счастливой и красивой жизнью. Но началась война!

Хотя отец после ранения не призывался в армию, он настоял и ушел на фронт добровольцем. Как относятся фашисты к евреям, отец знал и попросил маму сделать все возможное и невозможное, чтобы спасти мне жизнь.

Когда фашисты захватили наш город, спасая меня и себя, мама, так как все знали, что она жена советского командира, уехала к себе в деревню.

Здесь ей удалось, сказав, что потеряла мою метрику и свой паспорт вновь взять свою девичью фамилию, а мне сделать новую метрику, где сохранила отчество отца, только дала мне свою девичью фамилию. Так я стал Александром Григорьевичем Демьяненко. Под этой фамилией жил, учился. Отец с фронта не вернулся. Получили извещение, что пропал без вести.

Несмотря на то, что ухажеров у мамы было много, так как такую красавицу трудно было не заметить, она всех отвергла и говорила: «А может еще жив, Гриша. Буду ждать его».

Когда мне исполнилось шестнадцать лет и подошло время получать паспорт, мама сказала: «Сынок, война забрала у меня любимого человека, у тебя отца. Забрала его фамилию. Но оставь, хотя бы его национальность. Пойду в паспортный стол и объясню ситуацию». Так я стал Александр Григорьевич Демьяненко – еврей.

Не могу сказать, что жизнь моя сложилась плохо. Окончил школу, выбрал интересующую меня профессию, поступил и окончил институт. Всегда рядом была моя мама.

Еще в институте женился на понравившейся мне девушке еврейской национальности. Мама приняла ее, как родную дочку. Мы с женой, со временем вернулись к еврейству, я прошел гиюр. Начали ходить в синагогу, отмечать Шаббат. Мама нам не мешала, хотя продолжала выполнять обычаи своей религии.

Но когда у нас появилась мысль уехать в Израиль, она сразу сказала: «Дети не бросайте меня! В Израиль я не поеду!». И мы отказались от этой мысли.

В родившемся внуке, хотя мы ему сделали обрезание, бабушка души не чаяла. Он был копией моего погибшего отца!Сын рос, получил образование, женился и они уехали в Израиль, а мы остались с мамой.

За ее любовь к отцу, за ее добрые дела Бог дал ей долгую жизнь и, практически, без всяких болезней. Но возраст сыграл свою роль. Мамы не стало. Сейчас, после приезда с конференции, отметим годовщину ее смерти.

Мы все-таки будем подавать документы и уезжать к сыну в Израиль. Фамилию менять не буду. Это все, что у меня осталось от моей голубоглазой мамы!» Он наклонил голову, по щеке прокатилась слеза. Попросив прощения за то, что влез в его душевный секрет, поднялся и пошел к выходу. Молча проводил меня, пожал руку и сказал: «Спасибо!». Спросил: «За что?», ответил: «За то, что Вы дали мне возможность вспомнить дорогих мне людей: отца и мать».

*История вторая.*

Не прошло и получаса после моего прихода от Александра Григорьевича, как в дверь постучали. Когда открыл дверь, то увидел небольшого роста мужчину, пенсионного возраста, с красно-рыжими волосами. «Вы Кац?»-спросил я, хотя сомнений у меня это не вызывало. «Да, я Кац Семен Абрамович. Мне передали, что Вы хотите со мной встретится? Было бы интересно знать, что заинтересовало Вас в моей персоне?»

Я объяснил: странность фамилии, имени, отчества и национальности. На что получил ответ: «Не Вы первый, но может быть будете последним, так как скоро мы нигде не будем писать о нашей национальности. С удовольствием расскажу Вам свою историю».

Рос я в материально обеспеченной еврейской семье. Отец был известным в городе часовым мастером, а мать- домохозяйка. На восьмой день рождения мне сделали обрезание. Мама старалась, чтобы в доме придерживались еврейских традиций, была у нас кашерная пища и, конечно, субботы и праздники у нас отмечались на высоком уровне. В детстве, из-за еврейской внешности, мне доставалось немало тумаков, немало пролил слез. Учился хорошо, занимался спортом, ни в чем не имел отказа: ни вкусной пище, ни в хорошей одежде.

Так продолжалось до шестнадцати лет. Наступило время получать паспорт гражданина Советского Союза. Документы все оформил, но когда пришел за паспортом, мне сказали, что горкомом комсомола организуется общегородское мероприятие по вручению паспортов сразу двадцати юношам и девушкам. На это мероприятие папа купил мне новый костюм и новые туфли. Я был одет, как говорят, с иголочки.

Получив паспорт, сразу положил его в пиджак, чтобы не потерять.

Дома меня ожидал праздничный стол. Сели ужинать, впервые в жизни папа налил мне вино и торжественно произнес: «Поздравляют вас, гражданин Семен Абрамович Кац, твоя мама Сара Ароновна, твой папа Абрам Ицкович».

Мы выпили и он продолжил: «Ну, показывай теперь свой паспорт!».

Я вытащил из кармана пиджака паспорт и протянул отцу. Папа открыл и молча начал читать. Вдруг его глаза расширились, он начал громко хохотать. Мы с мамой не могли понять, в чем дело, на наши вопросы он отвечал хохотом. Мама не выдержала, выхватив у него паспорт, стала читать сама. Вдруг ее глаза тоже расширились, и она медленно начала опускаться на пол. Папа подбежал к ней. Не понимая, что происходит, бросился тоже к маме, помогая отцу привести ее в чувство. Когда мама села на стул и заплакала, взял из ее рук паспорт и начал читать. Что же прочел?! В паспорте было написано, что я, Семен Абрамович Кац, по национальности- русский. Это был шок для всей семьи!

Мама требовала, чтобы завтра же я пошел в паспортный стол и исправил это недоразумение. Но папа категорически был против: «В какой раз нашей семье повезло, а вы хотите все испортить? Пусть будет так, как есть!» Мама умоляла, просила, но он был непоколебим. Начал рассказывать, какие могут открыться перспективы: это спокойное поступление в институт, в члены партии, карьера по работе и много-много другого. И я сдался! Паспорт не поменял! Но этот случай подкосил мамино здоровье: у нее часто стало подскакивать кровяное давление.

Действительно, поступил в институт, был комсоргом группы, стал членом партии, комсоргом института, поступил в аспирантуру, защитил диссертацию, стал преподавателем в институте, женился по любви, но… потерял мою любимую маму, которая так и не восстановила здоровье после того случая. Потеря матери было для меня очень большим ударом!

Дела у отца шли все хуже и хуже, так как появились часы, которые он уже ремонтировать не мог. Наша прекрасная квартира превратилась в живой гроб: стала морально холодной, семейная жизнь у меня тоже не ладилась, детей у нас не было, материальное положение ухудшилось. Моя «любимая» жена оставила меня. Наши отношения с отцом превратились в кромешный ад, так как я считал, что Бог мстит мне за предательство и обвинял в этом отца. Вскоре и отец покинул нашу бренную землю.

Когда в городе создали еврейскую общину, решил стать ее членом. Меня приняли в общину, так как мои еврейские корни не вызывали ни у кого сомнения, благодаря сохранившейся метрике.

Но нашелся «добрый» человек, который рассказал всем, что я везде писался русским, и это вызвало неприязнь моих товарищей. Я продолжаю работать и вот приехал на конференцию. В общине познакомился с женщиной, еврейкой, которая намного моложе меня и у которой две прекрасные девчушки близнята. Они ко мне очень сильно привязались. Их отец погиб в автомобильной катастрофе. Планирую после приезда узаконить отношения с этой женщиной.

Как сложится дальнейшая судьба? Не знаю. Но хочется верить, что Бог простил мою подлость в жизни и оставшиеся годы жизни, я проведу в счастье и любви. Его лицо было таким сияющим, как будто его уже простил Всевышний.

Такие две истории мне пришлось услышать в этой командировке.

На стол редактора я положил краткий отчет о конференции и обе эти истории. Редактор прочитал, посмотрел на меня и сказал: «Я ж тебе говорил, что там будет много наших!»

**Антисемит.**

Жили мы на севере, в военном городке. Отец мой был офицером, мать- домохозяйка.

Однажды, отец пришел домой веселый и сообщил маме, что его переводят на юг. Мать это сообщение восприняла без восторга, т.к. уже через несколько месяцев, я должен был идти в первый класс. А в совершенно чужом городе, совершенно другим климатом…!

Но уже через месяц мы были в прекрасном южном морском городе, купались в море и загорали.

Первое сентября всегда наступает! А значит, наступает и учебный год.

Но уже в первые дни занятий ко мне подошел мальчик, с ярко выраженным крупным носом , и вдруг спросил: « Ты еврей?» «Да, еврей!». «Тогда запомни! Я евреев терпеть не могу!»

То, что это не слова я убедился вскоре. Он мне стал делать такие гадости, что моя начинающая школьная жизнь превратилась в ад. Но даже тогда я не мог подумать, что самое страшное еще впереди!

Когда мы перешли во второй класс в нашем классе появился второгодник, с которым сдружился мой «друг».

Моя жизнь стала до того невыносимой, что родители начали подумывать о переводе меня в другую школу.

Но на мое счастье отец получил вызов в Москву, в Министерство Обороны. Уже в Москве окончил школу, институт, в нашей семье появилась сестренка, которая получила образование, вышла замуж и уехала жить в Израиль.

Родители у нас умерли, я переехал работать в Киев, а сестренка ежегодно приезжало ко мне в Киев из Израиля.

Однажды, когда в очередной раз провожал ее в аэропорту, то увидел мужчину моего возраста и с очень приметным носом.

Я подошел к нему и спросил: « Не жил ли он в детстве в таком-то городе»

Он сначала ответил отрицательно, потом внимательно посмотрел на меня и спросил: « А почему Вы интересуетесь этим?» Мне пришлось напомнить ему, что мы учились вместе в первом и во втором классе. Он, на удивление, вспомнил меня и у нас завязалась не принужденная беседа.

Из нее я узнал, что сейчас он проживает в Израиле и улетает тем же рейсом, что и сестра.

Конечно, я не мог не задать ему вопрос, как он попал в Израиль. И тут! « Так у меня мать еврейка».

В это время подошла моя сестра. Они поздоровались друг с другом как старые знакомые. Но мой «школьный друг» быстро попрощался и ушел.

Сестра спросила: «Ты знаешь этого типа?» Я объяснил, что мы когда-то учились вместе в первом, втором классах.

«Ты знаешь,- говорит сестра. Этот тип живет в нашем городе, но мне кажется, что он терпеть не может Израиль!»

И немного промолчав продолжила: «Непонятно, зачем он туда приехал?»

Я отошел в сторону, улыбнулся и в моих ушах вновь прозвучала фраза: «Ты еврей?.. А я евреев терпеть не могу».

**Последний звонок.**

Прозвенел последний звонок первого года школьной жизни. Илья медленно шел по парку. Ему было очень и очень грустно: одноклассники уехали на экскурсию, а он не мог, так как мама сказала, что денег на экскурсию нет и так как она болеет, то придется забирать сестренку из детского сада.

Ему было многое непонятно: почему он и его сестренка Лена живут без отца, почему мама часто болеет, почему бабушка Валя, еще нестарая женщина, уже выглядит как старушка и еще много почему.

Илюша не знал историю своей семьи. А история этой семьи, наверное, не менее печальная, чем «повесть о Ромео и Джульетте».

Валентина сидела в чужом городе на скамейке привокзальной площади и горько плакала.

А плакать было от чего. Два дня тому назад она радостная и счастливая получила серебряную медаль и аттестат об окончании школы. Сидела вместе с отцом и матерью за праздничным столом. И вдруг ей стало плохо! Выбежала в туалет, вышла вся бледная. Отец и мать подбежали к ней и увидев ее в таком состоянии увезли домой.

Дома у нее несколько раз были приступы рвоты.

Родители суетились, думая, что она чем-то отравилась.

И тут мать схватилась за голову и громко крикнула мужу: «Так она ж беременна!» Он несколько минут стоял как вкопанный, а затем с разъяренным лицом подскочил к Валентине, рванул на себя ее нарядное выпускное платье и прошипел: «Кто он?!»

Валентина молчала. Тогда он начал хлестать по щекам, каждый раз повторяя «Кто…он, кто…он?» Валентина продолжала молчать.

Да как она могла придать человека, который в этот момент был дороже ей всех людей планеты, которого она любила и готова была ради него пойти на любые жертвы. Да, он женат, да, у него есть дети. Но именно эта безумная девичья любовь вынудила его свершить этот грех. Только она виновата в этом, только она! Никто никогда не узнает его имени. Так как понимала, что никогда не будет с ним. Это был ее выбор и она готова ради него пожертвовать своей судьбой.

Ей удалось вырваться из рук отца и запереться в своей комнате. Почти всю ночь, слышались крики родителей и обоюдные обвинения.

Когда утром они ушли на работу, собрала вещи, документы и пошла на железнодорожный вокзал. Только на вокзале, задала себе вопрос: куда ехать? Посчитала деньги, подошла к кассе и сказала: «Билет на все деньги». На вопрос кассира «Куда?», ответила: «Куда угодно». Видно кассир опытная и умная женщина, выписала ей билет только на пять станций от их города, а на остальное дала сдачу. Вот каким образом оказалась Валентина на этой привокзальной площади.

Но Ангел, видно был рядом. К ней подсела уже немолодая женщина и с акцентом спросила: «Почему такая красивая девочка так горько плачет?» Валентина начала плакать еще сильнее. «Ну, ну, зачем столько слез? На небе уже тучи собираются, скоро будет дождь, он наверняка лучше намочит землю».

Неожиданно для себя Валентина рассказала этой незнакомой женщине всю свою историю.

«Девочка, так ты беременная?»-сказала женщина – «Господи, я об этом мечтала всю жизнь и так не дождалась. Радуйся! Это такое счастье, это тебе говорит Этя Исаковна, которая никогда не обманывает. Идем ко мне домой, у меня двухкомнатая квартира, покушаем, попьем чай, поспишь, а затем будем думать как из плохой судьбы сделать хорошую».

Так Валентина стала жить у Эти Исаковны. Женщина, которая была самым лучшим закройщиком в городе, которая обшивала женскую половину бомонда его, никогда не бывшая замужем, не имевшая детей, вдруг заимела дочь, а в будущем внучку или внука, благодарила Бога за все, что он сделал в этот момент для нее.

Она устроила Валентину ученицей швеи в своем ателье, окружила ее материнским теплом и заботой и Валентина почувствовала, что начинает забывать о тех страшных днях.

Когда она уходила из дома, то оставила родителям короткую записку: «Простите меня за все. Я уезжаю. Целую. Ваша дочь.» Но сообщать, где она находится сейчас не спешила. Свои письма к матери, просила проводников поезда бросать на разных станциях, поэтому к родителям письма приходили с самых разных направлений.

Жизнь текла своим чередом, Валентина была уже закройщицей, благодаря Эти Исаковне, родила дочь, которую в память о матери Эти Исаковны назвали Лизой.

Работа, забота о дочери, дела по- дому. Девочка росла в радости, любви, не знала ни в чем отказа, называла Этю Исаковну бабушкой, любила их обоих, но к ней тоже пришла личная любовь. Уже с седьмого класса начала дружить со своим одноклассником Сережей. Бабушка и мама радовались и вспоминая свои нелегкие судьбы чего - то побаивались.

Этя Исаковна стала часто болеть и наступил момент когда она умерла сидя в кресле и смотря концерт Аркадия Райкина.

Только после ее смерти Валентина и Лиза поняли, каким Ангелом была для них эта женщина.

Когда Лиза перешла в выпускной класс, родителей Сережи перевели на работу в другой город и он уехал вместе с ними. После смерти Эти Исаковны это был крупный удар по семье. Но это было только начало.

Лиза и Сергей расставались очень тяжело, обещали любить друг друга, писать друг другу как можно чаще и после окончания школы уехать в один и тот же город учится.

От Сережи письма сначала шли часто, но зимой уже реже, а к весне вообще прекратилось их поступление. Лиза стала относится хуже к учебе, стала раздражительная, и в конце заявила, что поступать учится никуда не будет.

После окончания школы Валентина устроила дочку к себе в ателье и как когда- то Этя Исаковна, стала готовить ее для работы закройщицей.

В этом же ателье работал уже немолодой, но и не старый, старый холостяк мужской закройщик Гриша, который влюбился в Лизу с первого дня знакомства.

Но разница в возрасте и то, что Лизе не было еще 18лет, заставляло его держать свои чувства в тайне, даже от самого себя.

Когда же коллектив отмечал 18-ти летие Лизы, Гриша в тот же день признался Лизе в любви и попросил у Валентины руки дочери.

Лиза, которая, безусловно, продолжала любить Сергея, но понимая безнадежность этой любви и зная положительные качества Гриши, дала согласие.

Валентина знала, что Гриша из еврейской семьи, что родители его умерли, оставив большой дом, что он прекрасный закройщик и прекрасный человек и она дала согласие на брак

Сыграли свадьбу, Лиза переехала жить к Грише и Валентина осталась одна в двухкомнатной квартире. Через год родился Илюша. Лиза понемножку стала забывать Сергея и все больше теплых чувств, появлялись у нее к Грише. Да и было за что!

Прошло три года.

Однажды, когда Лиза шла с работы за Илюшей в детский сад, ее кто-то окрикнул. Она оглянулась и… перед ней стоял улыбающейся Сергей.

«Лизочка, здравствуй дорогая!»- он бросился к ней навстречу, схватил ее руки и начал целовать. «Как я ждал этой встречи» - продолжал он.

Лиза стояла, как вкопанная, а он продолжал: « Я знаю, что ты замужем, я знаю, что у тебя есть ребенок, я знаю, какую гадкую роль сыграл в твоей жизни, но дай мне тебе рассказать о себе и ты поймешь, как Бог меня уже за все наказал». Лиза продолжала его любить!

Они нашли близлежащую скамейку и Сергей начал рассказывать, что он в новом городе увлекся одной девочкой, вместе с ней уехал в Москву учится, женился, а она ради сдачи экзаменов переспала не с одним преподавателем института. Он развелся, бросил институт, работал на Дальнем Востоке, теперь перебрался на Кольский полуостров, опять женился, опять развелся и понял, что любит только ее. Просит ее вернутся к нему и начать общую жизнь сначала.

Ну и что же Лиза? Она побежала в детский сад, забрала Илюшу, заскочила домой, собрала свои и Илюшины вещи. Написала Грише записку: «Прости. Маме скажи, что я уехала с Сергеем. Лиза».

Когда Гриша пришел с работы и увидел эту записку, он позвонил Валентине и попросил ее прийти. Валентина прочитала записку и разрыдалась. Она почувствовала, что горе опять вернулось в их дом.

От Лизы в первое время приходили жизнерадостные письма, но уже через полгода их содержание стало более грустным.

А в это время события в городе приняли печальный оборот.

После отъезда Лизы Гриша стал замкнут, его путь был работа-дом-телевизор. Иногда стал прикладываться к рюмке. Однажды выпив стакан вина и поужинав, он решил подышать свежим воздухом. Пройдя где-то метров сто, услышал крик и побежал на него. На земле лежало мужское тело с ножом в груди. Гриша растерялся и начал вытаскивать нож из груди. Хлынула кровь. Отпрянул в сторону, держа в руке нож. Вот в таком состоянии его и застала милиция. Случилось, что это убийство свалили на Гришу, так как по предположению убийцей был сын директора крупнейшего завода города. Прямых улик против Гриши не было, а в защиту его поднялся весь город, но ему дали пять лет. Валентина Лизе об этом ничего не написала.

Через полгода случившихся событий возвращаясь с работы, она у дверей своей квартиры застала беременную Лизу и рядом стоящего Илюшу. Радость и страх о том, что что-то случилось, смешались вместе. Рассказ Лизы не принес никакой радости.

Уже через три месяца Сергей стал гулять, а затем стал выпивать, не ночевать дома. Лиза поняла, какую совершила ошибку, но была уже беременная. Терпела. Когда же Сергей, придя пьяным, сказал, что ему надоел жиденыш под ногами, она собралась и уехала.

Услышав о трагедии с Гришей, она заплакала и сказала: «Правду говорят: на чужом несчастье, свое счастье никогда не построишь». В гришин дом Лиза не перешла. Родила девочку –Оленьку и они вчетвером жили в квартире Эти Исаковны.

Еще прошло время, и в дом пришла радостная весть: Гриша выходит на свободу.

Илья зашел в детский сад, забрал сестренку и направился домой. Уже подходя к дому, он увидел, что у их подъезда мама сидела с каким то мужчиной и он ее обнимал. Он узнал его! «Папа, папочка!» Гриша поднялся и побежал навстречу. И неожиданно для всех к Грише заковыляла Оленька и тоже начала кричать: «Папа, папочка». Он подхватил и ее на руки, крепко прижал, поцеловал. Прижал к себе и Илюшу. Лицо Илюши сияло! Он понял: что в их бедах прозвенел последний звонок.

**А я, - Семина жена!**

Последняя моя журналистская командировка была долгой и тяжелой.

Поэтому при возвращении домой, извлеченную из ящика корреспонденцию, не разбирая бросил на журнальный столик. Принял душ и тот час же лег спать. Проснувшись утром, тут же отправился в редакцию, отдал отчет о командировке редактору газеты.

Он меня обрадовал, что долгожданная загранкомандировка наступает у меня через несколько дней и отправил отдыхать. Придя домой, я решил заняться разборкой корреспонденции. Мой взгляд упал на красочный конверт, и взял его в руки и вскрыл. В конверте лежало приглашение на тридцатилетний юбилей выпуска из школы в южном морском городе.

Этот город был родиной моей матери, там проживала в своем доме бабушка, заслуженная учительница начальных классов.

Почти каждые летние каникулы я отдыхал в этом городе, наслаждаясь солнцем, морем и вкусными бабушкиными обедами. Были у меня и друзья, особенно подружился с соседским мальчиком Андреем, которого все называли «Тихоня». Он был довольно большой по своему возрасту, сильный мальчик, но очень боялся кого-нибудь «пришибить», как он выражался, и поэтому получил такое прозвище.

Мы жили в Ленинграде, я учился привилегированной школе, с элитными мальчикам и девочками и прекрасными учителями.

Родители были научными работниками и часто бывали в командировках. Но получалось так, что кто-то из них всегда оставался со мной. И вдруг, когда мне до окончания школы остался один год, их обоих отправляли в научную командировку за границу.

Оставлять меня одного в Ленинграде они боялись, а бабушка приехать не могла, так как она только через год могла уйти на пенсию. И приняли решение, наверное, не самое лучшее: отправить меня к бабушке на один год учиться в этот южный морской город.

Для класса, в котором должен был учиться бабушка, была первой учительницей, и в этом же классе учился Андрей.

Наступило первое сентября! Мы с Андреем пришли в класс и он представил меня, как бабушкиного внука, что естественно, вызвало ко мне уважение с первой минуты. Сел я с Андреем, и конечно, за последнюю парту, так как другого места для Андрея в классе не нашлось бы.

В первый же день Андрей познакомил меня словесно с лучшими учениками класса. Они все сидели на передних партах.

Первой от окна сидела девочка, Аня Коварская, на которую я сразу обратил внимание. Фигура ее была как будто специально вылеплена для восхищения, у нее были длинные темные волосы и… темные, как две вишенки, глаза. Она шла на золотую медаль и считалась самой лучшей ученицей в классе.

Рядом с ней - худой с желтизной на лице, парень, который, хотя и была теплая погода, сидел с перемотанной шеей. Это был Семен Керцман. Рядом с Анной он производил впечатление гадкого утенка. Когда Андрей сказал, что Семен и Аня дружат с первого класса, то честно говоря, я ему вначале не поверил.

Семен был хорошим учеником, но много пропускал и только благодаря Аннушке (так я стал называть Аню), которая приходила и помогала ему делать уроки, всегда был на готов к ответам, на любом уроке.

Посредине сидели два друга: комсорг класса Витя Астахов и староста Коля Воронов. И третьем ряду сидел Петя Коротков – лучший математик класса.

Со временем убедился, что класс по знаниям был не хуже моего ленинградского, а некоторые учителя даже превосходили ленинградских.

В конце ноября учитель математики сообщил, что в воскресенье будет школьная олимпиада по математике. А так как Петя Коротков попал в автомобильную катастрофу и лежит с сотрясением мозга в больнице, то участвовать в олимипиаде не может.

Начали обсуждать кандидатуру замены. Прийти к общему знаменателю не смогли.

Вдруг Аннушка сказала: «А может быть Сема?» Ее предложение было принято единогласно.

Семен участвует в школьной олимпиаде и побеждает; участвует в городской оллимпиаде и побеждает; участвует в областной олимпиаде и побеждает и побеждает в республиканской олимпиаде.

После приезда с республиканской олимпиады, класс собрался, чтобы поздравить его. Вдруг Петя Коротков, сидя сверху на своей парте, говорит: «Конечно, они всегда на чужой беде в рай войдут!». Мы все поняли что означает слово «они».

Вдруг Тихоня подходит к Петру и бьет его по лицу. Петя слетает с парты и плашмя лежит на полу.

То ли, что это сделал Тихоня или как, Петя летел с парты, рассмешило весь класс. Петя ничего не говоря, собрал свои вещи и больше его мы никогда не видели. Говорили, что он перешел в другую школу, хотя до окончания учебного года оставались считанные месяцы.

Этот инцендент вскоре забылся, так как впереди были подготовки к выпускным экзаменам. После окончания школы и получения аттестата я без бабушки, которая осталась в городе для оформления пенсии возвратился в Ленинград и начал готовится к вступительным экзаменам в университет на факультет журналистики. Успешно поступил в университет. Вскоре приехала и бабушка.

Она поддерживала связи со своими коллегами и мы узнали, что Андрей поступил в университет на физвос, друзья, комсорг и староста - в Николаевский кораблистроительный институт, а Семен и Аннушка с блеском на физмат Киевского университета. Но после продажи бабушкой своего дома, контакты с городом уменьшились, а после ее смерти вообще прекратились.

Теперь передо мной лежит приглашение в прошлое.

Взглянув на дату приглашения, понял что времени осталось почти ничего.

Позвонил редактору газеты и спросил, что мне делать.

«С прошлым иногда надо встречаться. Поезжай. Загранкомандировка останется за тобой. Но не задерживайся.»- сказал он.

Немедленно поехал на железнодорожный вокзал, сел в поезд и уже рано утром был в городе.

Сразу побежал на родную с детства водную станцию, искупался и направился по набережной в центр города.

Набережная и центр города были неузнаваемые! Они стали красивые и уютные, как в европейских городах. Направился к месту бабушкиного дома, но на этом месте стояли многоэтажные красивые дома со скверами.

Подумал: «Да, хороший видно в городе Хозяин!»

До встречи на центральной площади еще было время, но я уже направился к месту встречи.

Вскоре начали подходить мои одноклассники. От них я узнал, что Андрея на встрече не будет: он уехал на международные соревнования и стал заслуженным тренером. Многие из нас изменились так, что надо было знакомится с ними как бы заново.

Но… ее узнал я сразу!

Передо мной была женщина, как будто сошедшая с картины Крамского «Незнакомка». На меня смотрели два темних глаза-вишенки. Конечно, это была Аннушка! А рядом с ней стоял элегантный, красивый, мужчина в очках и у меня не было сомнения, что это Семен. Куда же делся «гадкий утенок»?

Я подошел к Аннушке и поцеловал ее в щеку, крепко пожали руки с Семеном.

Они спросили о здоровье бабушки. Узнав, что она умерла, на их лицах отобразилась искренняя печаль.

Подошли наши командиры, комсорг и староста, и пригласили в центральный банкетный зал города.

Наш комсорг Витя Астахов и староста Коля Воронов взяли на себя роль ведущих и сообщили, что к сожалению, не смогут присутствовать наши учителя, которые или болеют, «планируется завтра посетить их дома», или уехали из города, или ушли в мир иной. Попросили всех помянуть их минутой молчания.

Дальше все шло, как всегда: по алфавиту начали отчитыватся о прошедших годах жизни и своих успехах.

Так я узнал, что мой восторг Хозяину города, относится к мэру города, Виктору, что Коля- директор судостроительного завода.

Дошла очередь до Семена. Доложил, что окончил университет, аспирантуру, защитил кандидатскую и докторскую диссертацию, имеет много научных трудов. Преподовал за границей, имеет семью их четырех детей: старший сын защитил кандидат скую диссертацию, второй сын тринадцять лет получил звание мастера спорта по шахматам, младший сын в пять лет пошел в школу, а два года тому назад, хотя и с опазданием, наконец то у них родилась дочь. Но самое дорогое в его жизни-это его жена. При этих словах, он притянул к себе Аннушку и поцеловал ее в щеку.

Дошла очередь до Аннушки. Она поднялась, поправила свои пышные темные волосы, оправила блузку и обведя своими темными глазами - вишенками зал, сказала: «А я –Семина жена. Мать наших детей.»

Тишина. И вдруг Витя, подскакивает к вазе с цветами, вынимает их и кладет к ногам Аннушки, становись на колени. Зал взрывается аплодисментами! Семен крепко прижимает свою жену и целует ее в губы. Смущенная Аннушка не знает куда девать свои руки: теребит волосы и блузку.

Но через некоторое время зал успокаивается. Продолжается традиционная перекличка. Звучат тосты. Едят. Танцуют.

Время мое истекает, забираю вещи и, по- английски, уезжаю на вокзал.

Уже в вагоне, готовясь ко сну я подумал: «Золотая медалистка, имеющая огромный потенциал, с блеском поступившая в университет и перед которой могли бы открыватся научная, преподовательская и другие карьеры, она уходит из университета, чтобы через 30 лет с гордостью сказать слова: «А я –Семина жена. Мать наших детей.»

Мы воспитывались на женских образах, которые «коня на скаку остановят, в горящую избу войдут», кто уедет в Сибирь за мужьями декабристами.

А Аннушки? Разве они тоже не пример для подражания?

Стучат колеса поезда, я засыпаю.

**Мой генерал.**

До войны я жил в небольшом уральском городе в верующей еврейской семье. Но родители мои умерли, оставив мне в наследство небольшой домик невдалеке от центра города. Отец мой был продавцом магазина, расположенный недалеко от нашего дома. Эту же специальность перенял по наследству и я.

Хотя мне было уже не мало лет, но я никак не мог ввести в дом другую женщину на место моей матери.

Вот так я и жил справляясь со всем домашним хозяйством. Как то приходит ко мне мой школьный друг и предлагает бесплатный билет на оперетту в исполнении приезжей труппы. Ему выделил этот билет профсоюз, но билет был один и без жены он пойти не мог. Я безоговорочно согласился т.к. оперетты очень любил и все это было недалеко от моего дома. Оделся в праздничный костюм и пошел на спектакль. Моей соседкой оказалась довольно симпатичная, уже не очень юная девушка. В первом антракте у нас завязалась беседа об игре артистов, во втором антракте мы уже ели мороженое и обменялись именами.

Когда мы вышли после спектакля, начал накрапывать дождь и моя соседка с ужасом сказала, что она не захватила зонтик, ей очень далеко добираться. Неожиданно даже для себя, я объяснил, что живу недалеко отсюда и могу предложить ей переночевать и меня, предупредив, что хотя я холост, но посягательств никаких не будет. Она согласилась и уже через полчаса мы сидели и пили чай.

Я постелил ей на кровати, а себе в другой комнате-на диване. Утром я начал собираться на работу, а она еще спит. Конечно, разбудить женщину и выгнать ее из квартиры позволить себе не мог. Можно представить себе как у меня начался рабочий день. Меня все время преследовал кошмар, что я приду в пустую квартиру. Дождавшись обеденного перерыва, закрыл магазин и домой.

А дома у меня чистота, порядок и на столе вкусный обед. Я поел и опять ушел на работу. Прихожу после работы, а у меня поглажены рубашки и готовый ужин. Когда вечером мы сели пить чай с испеченным ей пирогом, я предложил обменятся биографиями.

Она сказала, что мою биографию она знает полностью, а о себе может рассказать: приехала в наш город издалека, училась в медицинской школе, работает медсестрой и проживает в общежитии, по национальности еврейка.

Ее хозяйственность и биография убили меня наповал, и я предложил ей завтра съездить в общежитии и перевезти ее вещи ко мне. И тут она сказала:

«Не переживай, я уже перевезла свои чемоданчики!»

Вся эта история была подстроена моими друзьями, но я был счастлив своей семейной жизнью, наслаждался общением с родившимся сыном. Как говорят: «Что нужно еще для полного счастья бедному еврею!»

Конечно не война, а она пришла! Меня призвали в армию, в учебную часть и начали учить стрелять из пулемета. Война была от нас еще далеко, о ней мы информировались сводками Совинформбюро. Но она приближалась все ближе и ближе: к нам прислали командира, младшего лейтенанта, который бегал в своей командирской фуражке и, кажется не снимал ее даже во сне. Пришло время, нас одели потеплей так как уже начиналась зима и бросили на передовую под Москву. Здесь мы окопались, установили свои пулеметы.

Идущий мокрый снег, превратил наши окопы в сплошные лужи. Одну из атак немцев мы отбили и наступило какое-то затишье. И вдруг рядом со мной из окопа выскакивает наш лейтенантик, как мы его прозвали, с оружием вверх и криком: « Вперед!» Что его подбросило вверх до сегодняшнего дня понять не могу, но тут же его фуражка отлетела в сторону. Я понял, что работает снайпер. И тут меня что-то подбросило, мне стало жаль этого молодого лейтенантика, я выскочил из окопа, схватил его и затащил к себе в окоп, в эту холодную лужу. Через несколько секунд, где стоял лейтенантик, разорвался снаряд.

Мы в окопе взглянули друг на друга и промолчали. Но с тех пор он считал меня своим талисманом и все войну, правдами и неправдами держал меня при себе. И действительно и он и я получали только мелкие ранения.

Так мы до дошли до Берлина. У меня на погонах появились несколько лычек, на груди целый ряд медалей, а он уже ходил в звании майора, а на груди сияли ордена и медали. У Рейхстага наши ребята спешили расписаться, а у меня такого желания не было: у меня перед глазами были погибшие на дорогах войны товарищи, разрушенные города и села и я понимал, что мы получили «пиррову победу».

Подошло время до мобилизации. Мы распрощались с майором и обещали писать друг другу, но под впечатлением расставания забыли дать друг другу адреса.

Я вернулся в свой родной город. Подходя к дому, как всякому еврею захотелось сделать какую – нибудь хохмочку: снимаю все медали и кладу их в карман. Встречает меня жена с сыном, взгляды удивленные: «И что, у тебя нет ни одной медали?»

Тут меня и взорвало! «Твой муж пришел живой и целехонек, а ты говоришь о каких то медалях!» Она спохватилась, бросилась ко мне на шею и начала плакать и просить прощения. Тут же на моей шее плакал мой сын. Расплакался и я. Я, кто не проронил ни одной слезы, видя столько смертей и горя, вдруг расплакался. Нервы! нервы! нервы!

Немного отдохнув принялся за ремонт дома: за годы войны, он конечно требовал ремонта. Пошел работать в тот же самый магазин. Но как работать продавцом, когда карточная система, нищий и голодный народ. Я работать не смог. Подал заявление и ушел с работы. Сижу возле дома, расстроенный без никаких перспектив и планов. И тут проходит мой сосед, бывший майор, инвалид войны (без руки) и интересуется: почему я расстроенный. Я поведал ему о своей беде.

Мой сосед был добрый и порядочный человек, работал председателем артели инвалидов – сапожников.

« А не пойдешь ты ко мне закройщиком обуви? Собираюсь расширить модельный цех» Для меня это предложение было таким неожиданным, что я несколько минут вообще молчал, а он продолжал:

«Дам тебе наставника, пошлю на курсы закройщиков и уверен, что в скором времени ты поймёшь, что это твое призвание». У меня другого выбора не было, и я согласился. Наставником у меня оказался еврей уже в возрасте, ни помню его ни фамилии, ни отчества, но его шуточки помню до сих пор.

У него заказывал обувь весь бомонд города. Страна была разрушенная и нищая, но бомонд уже был! Однажды пришла к нему заказчица не первой молодости и начала морочить голову.

Он ей говорит:«Мадам, я Вам говорю, заказ сделан хорошо».

Она отвечает:«Ни мадам, а мамзель»

Он отвечает:«Мадам, я Вам еще говорю, что заказ выполнен хорошо».

Она опять отвечает:«Ни мадам, а мамзель»

Он :«Мамзель, мамзель! Господи, почему Вы до сих пор еще мамзель?»

Когда я начал исполнять самостоятельно заказы, то один заказчик, пошитую обувь брать не хотел. Я уже подсчитывал убыток моей семьи за брак.

Тут заходит мой наставник: «Что за шум, а драки нет?»

Узнав, в чем дело, отзывает моего заказчика, что то шепчет ему на ухо и тот забирает заказ.

Спрашиваю у наставника: « Что Вы ему сказали?»

Я ему сказал: «Забирай заказ, лучше не будет и хуже не будет».

Шли годы. Мой сын был уже в выпускном классе. Вызывает меня к себе директор фабрики, да наша артель стала фабрикой. Захожу.

«Вы меня вызывали?» Кивает на человека стоящего у окна спиной. Обращаю внимание, что у того брюки с генеральскими лампасами. Подхожу.

«Вы меня вызывали?» Он оборачивается. О Боже, передо мной стоит мой лейтенантик! От неожиданности подношу руку к пустой голове: «Здравия желаю товарищ младший лейтенант! Ой, простите! Здравия желаю товарищ майор! Ой, простите! Здравия желаю товарищ генерал! Он бросается ко мне, обнимает меня и шепчет: « Твой, я генерал, твой. Если бы ты меня тогда в лужу не втянул, не было бы сейчас генерала!»

**Парни, иногда и поработать надо!**

Трехлетний труд без выходных и отпусков завершился! Я в отпуске. Каждое утро бегаю к Черному морю, загораю, прихожу в квартиру своей тетушки, которая проживает с моим двоюродным братом и его семьей. Тетушка встречает меня вкусным обедом и даже мелкие неурядицы, как отключение света, воды не могут испортить мне настроение.

Я в отпуске! Но однажды в доме уже два дня не было воды.

Каждый понимает, что не быть воды два дня в жаркую погоду - это издевательство над человеком! Я вышел из квартиры, подошел к бабушкам, сидящим на скамейке у подъезда и спросил:

«Вы не подскажите, почему два дня нет воды?»

Одна из них ответила:

«Говорят нет какой-то муфты»

«Муфты» -переспросил я.

«Да, муфты»-ответила она.

«А где у Вас находятся слесари?» Мне сказали, что в третьем подъезде в подвале.

Я пошел. Спустился в подвал и вижу такую картину: сидят двое и играют в шахматы, третий наблюдает за игрой, рядом стоит паренек, как потом выяснилось практикант из профучилища.

«Вы не объясните, почему два дня нет воды? Конкретно в первом подъезде?»

Молчание. Третий отвечает, что нет муфты. На вопрос: изготовляли ли они эту муфту, опять молчание. Тогда говорю: «Давайте материал и я сделаю муфту»

И тут хором: «Ты что слесарь?»

«Когда то и слесарем был»

Я бы мог им поведать, что когда-то из-за национального вопроса не поступил в институт, работал учеником слесаря, затем слесарем, отслужил армию, поступил в институт и окончил его с отличием, затем аспирантура, кандидатская диссертация, звание доцента, должность заведующего кафедрой и ,наконец, деканом факультета.

Но им это было бы не интересно. Третий повел меня в угол комнаты и обеспечил меня всем необходимым. Я попросил ассистировать мне паренька-практиканта. Труд оказался для меня непростым, прежних навыков уже не было. Но муфта была готова и демонстративно водружена на середину шахматной доски. Играющие, ее повертели в руках, затем дружно поднялись и направились к выходу. Надо было бы наблюдать эту картину: я впереди, сзади меня три слесаря и замыкающий паренек-практикант. Все они вошли в наш подъезд, спустились в подвал и буквально через 20 минут вышли и доложили мне: «Вода пошла!»

Посмотрел на них и промолвил: «А все таки парни, иногда и поработать надо».

**Счастье.**

Не в некотором царстве, а в советском государстве, был колхоз-миллионер. Директор колхоза строил коттеджи для своих работников, построил больницу, школу и стал вопрос о кадрах. Бросил клич по всему СССР и на этот клич приехали в колхоз семья врачей: он-хирург, а она - педиатр, вместе с сыном Левой, и, одновременно, приехала семья учителей: он-физик, она- математик, вместе с дочерью Розой.

Колхоз выделил им дом из двух квартир, приусадебный участок.

Обе семьи сдружились: сад и огород у них были совместные, что дало им возможность построить спорткомплекс и детскую площадку. Деторождаемость на двух первых детях не остановилось: еще рождались мальчики и девочки.

И хотя Роза была на год младше Левы, по некоторым причинам, в первый класс они пошли одновременно.

С тех пор в школу шли вместе, из школы шли вместе, спортом занимались вместе и не заметили, как поется в песне «любовь проснулась в сердце, сама не зная как».

Когда подошло время окончания школы, Лева заявил родителям, что в никакой институт поступать не будет, а сначала отслужит армию.

Родителям это не понравилось, но они всегда уважали выбор сына.

А так как Лева не будет поступать в институт сразу после школы, то конечно, такое же решение принимает и Роза. Лева начал работать учеником автослесаря в гараже, а Роза секретарем в школе.

Подошло время призыва в армию. Леву отправили служить далеко от их колхоза. Письма друг другу они писали каждую неделю, его письма заканчивались словами: «Скучаю, скучаю, скучаю», а ее «Жду,жду,жду». Роза поступила на следующий год в педагогический институт, а на следующий год перешла работать в детский сад.

Лева в армии получил водительские права.

Писатель Куприн писал: «Разлука для любви, как ветер для пожара. Маленькую любовь он тушит, а большую разжигает с большей силой».

Наступило время дембеля. И вот Лева едет домой в купе с одним молодым мужчиной, играет в шахматы, пьет чай.

Сосед по купе, Юрий Николаевич, оказался директором крупной автобазы в городе, который был расположен в ста километрах от их колхоза. Узнав о том, что у Левы имеются водительские права предложил ему ехать прямо в их город и стать его личным шофером. Лева сказал: «У меня первый пункт будущей жизни –это свадьба»

При расставании Юрий Николаевич все же, дал Леве свои координаты и добавил: «Гуляй свадьбу, а потом ко мне». На свадьбу Левы и Розы собрался весь колхоз, гуляли три дня.

Жили попеременно, то у одних, то у других родителей. А им так хотелось своего собственного гнезда! И тогда Лева вспомнил о предложении Юрия Николаевича.

Поехали в тот город. Юрий Николаевич встретил их очень приветливо, предложил Розе поработать пока в отделе кадров, а когда закончат строить свой детский сад, отдать его ей под командование. Квартира пока на подселение, но уже через полгода-отдельная двухкомнатная квартира. Они взглянули друг на друга и дружно кивнули «Да».

Все обещания Юрий Николаевич выполнил полностью, а за месяц до получения квартиры, они стали папой и мамой. Ребенка назвали Семеном, в честь покойного Розиного дедушки. Они наслаждались друг другом, довольны были своей работой и радовались, наблюдая как подрастает сын.

Однажды, Юрий Николаевич сказал, что Лева вместе с одним их работником, Женей едут в соседний город получать новую машину. Когда прибыли на автобазу, то оказалось, что в гостинице мест нет. «Но я,- сказала диспетчер, –вас выручу. Девочки, позовите Галю!»

Пришла стройная, красивая чернявка, которой по всей вероятности, было уже за 30 лет.

«Возьми молодых, красивых на постояльство», -сказала диспетчер.

Уже через полчаса Лева и Женя были на квартире у Гали и она угощала их душистым черным чаем с домашним печеньем. Женя был свободный человек и уже через день доложил, что его приласкала симпатичная девочка и переехал к ней.

Наступил последний вечер командировки. Они сидели и пили чай с домашним печеньем. Она внимательно посмотрела на него и сказала: «Ты не обидешься на меня, если я попрошу тебя об одном одолжении». «Конечно нет»-ответил он, даже не знаю, что она попросит. А она вдруг сказала: «Я хочу от тебя ребенка».

Лева принял это за шутку, улыбнулся, пожелал спокойной ночи и пошел спать. Проснулся он от того, что ему стало жарко. Рядом с ним совершенно голая лежала Галя. Ее тело пылало. Увидев, что он проснулся, она прильнула к нему и начала обсыпала поцелуями. Лева не выдержал. Ночь была каким то безумием, а когда утром проснулся и, увидев рядом еще спящую Галю, с ужасом подскочил, быстро оделся, схватил вещи и побежал на автобазу.

Сторож удивился его раннему приходу, а пришедший Женя еще с ехидством добавил: не ночевал ли он здесь.

Получили машину, вернулись домой, но угрызения совести перед Розой не давало право прикоснутся к ней даже пальцем в течении трех дней.

Но потом все забылось, как кошмарный сон и уже ничто не мешало больше их радостной жизни.

Где то через четыре года, когда он был уже главным инженером, приходит Женя и говорит: «Слушай, Лева, ты случайно с Галей не переспал. Я недавно был в том городе и увидел Галю с девочкой лет трех и уж очень похожую на тебя.

Лева отмахнулся от него рукой и ушел. Но придя домой очень и очень задумался. В ближайшее воскресенье он поехал к Гале. Галя была дома и взглянув на девочку понял, - он отец. По дороге купил конфеты, печенье, фрукты, мишку и все это вручил девочке, которую как узнал, назвали Катей.

Галя, как всегда, угостила его своим чаем с домашним печеньем и сказала: «Как я тебе благодарна за ту ночь! У меня теперь появился смысл жизни. К тебе же никаких претензий, кроме благодарности, нет».

И вдруг Катя говорит: «Дядя Лева, а вы нигде не видели моего папу? Я так за ним скучаю!»

Лева ничего ни сказал, резко поднялся и выбежал из квартиры. Переночевал на железнодорожном вокзале и первым же поездом уехал домой. Всю ночь дома он не спал, ворочался, а когда на какой-то момент засыпал, то ему снилась Катя и начинал стонать во сне. Роза несколько раз склонялась над ним, спрашивала, что с ним, а он отвечал, что ничего не случилось. На другой вечер, когда Семена уложили спать, Роза спросила: «Левушка, что с тобой, у тебя не было никогда такого состояния?» Он сначала отмахивался, но затем все ей выложил. Она ничего не ответила, пошла спать, но спали они в эту ночь спинами.

Утром Роза сказала: « Я тебя прошу, дай мне адрес этой женщины». Он хотел возразить, но она резко повторила свое требование. Галин адрес был написан Розе. Через несколько недель Роза попросила его взять Семена и съездить на выходные к родителям так как хочет в доме сделать кое-какие перестановки, а они будут ей мешать.

После выходных вечером, когда уложили Семена спать и Роза с Левой остались на кухне одни, она сказала: « Я была у Гали». Он удивленно посмотрел на нее. «Да, я была у Гали»-повторила она. И если ты не хочешь, чтоб в наших отношениях был выкопан ров выполни два моих условия: первое, удочери Катю и второе, добровольно ежемесячно посылай алименты. Лева хотел что то возразить, но взглянув на Розу у него это желание исчезло. Он согласился.

Каждое лето Роза брала Семена приезжала Катя с Галей и они ехали отдыхать в деревню. Лева там появляться не должен был.

Прошло еще три года. И вдруг приезжает Галя и просит Розу забрать, на время, к себе Катю пожить, так как появилась ее первая любовь, который был женат, жена умерла, а остались двое детей. Теперь он предлагал уехать к нему на Север и выйти за него замуж. Она не знает как будет себя чувствовать себя Катя, то она и просит Розу, чтобы девочка пока пожила у них в семье. Роза согласилась.

От Гали приходят письма с каким то небольшим кусочком посвященным Кате. Сначала часто, а затем все реже. Уже прошел год, Галя не появлялась.

Вдруг он нее приходит большой заказной пакет с уведомлением. Когда Лева и Роза вскрыли его, то там оказался юридический документ: Галя отказывается от материнства Кати в пользу Розы и небольшая записка: «Простите. Так будет лучше. Я не хочу Его во второй раз в жизни потерять».

Роза и Лева пошли в ЗАГС и оформили Кате новую метрику, где теперь и он и она были в одном и том же документе, а Катюша их общей дочерью.

Шотландцы так определяют понятие счастья: человек счастлив когда он с радостью спешит на работу и с удовольствием возвращается домой.

У них все это было!

Пусть Всевышний всегда будет рядом с ними!

**Годы чужой жизни.**

В последние годы перед переездом в Израиль при ежегодных поминальных мероприятиях у рва расстрелянных фашистами евреев я обратил внимание на присутствие пожилого мужчины, совершенно нееврейской внешности.

Каждый раз у меня появлялось желание подойти к нему и задать вопрос: почему он здесь.

И вот, в последний раз перед моим отъездом, после окончания траурного митинга, мы оказались с ним в одном автобусе и даже на одном сиденье. Но и тогда задать этот вопрос я не решился. Разговор неожиданно начал он.

«Вот едем сейчас с поминания расстрелянных евреев во время войны. У них есть могила. А сколько евреев погибло в этой войне и над ними никогда не было и не будет даже небольшого холмика: это и пленные красноармейцы, которых выводили прямо на марше из колонны и, как евреев, тут же убивали, а их семьи получали извещение о без вести пропавших; и тех евреев, которых случайно ловили и тут же расстреливали.

У Вас, наверное, есть вопрос: почему я человек нееврейской национальности ежегодно бываю на этом мероприятии.

Если Вы не спешите, то приехав на место, сядем в сквере на скамейку и я, наконец, расскажу то, что мучает меня всю мою жизнь и что даже не знает до сих пор моя жена.

И действительно, когда автобус остановился у сквера, мы вышли, сели на скамейку и он начал свой рассказ.

Детдомовец, окончив школу направляется в Ленинград учится в институт, но так как у института общежития не было, то его поселяют на квартире у одной обрусевшей немки.

Конечно, Вы поняли, что это я. В одной комнате со мной поселяется такой же детдомовец с истинно еврейским именем-Изя.

Как говорят, о Изе можно было за версту понять, что он еврей. Самое интересное оказалось, что мы не только ровесники, но и родились в один день и в один месяц.

Учеба нам давалось нелегко, но мы «грызли» науки изо всех сил.

А еще вечером наша любезная хозяйка обучала нас немецкому языку.

В один из первых нашем совместном дне рождения Изя сказал: « Каждый еврей желает другому 120 лет жизни. Давай пожелаем, друг другу по 60 лет, а через 60 лет опять встретимся и заберем себе оставшиеся».

Жили мы сложно, но весело. Перед нами должна была раскрыться будущая интересная жизнь. Но…, как Вы догадались все наши планы рухнули из-за войны. Нам удалось добиться, чтобы уже в первые месяцы войны были призваны в армию и направлены в военное училище. Но по дороге наш эшелон подвергся бомбежке и мы с Изей оказались в госпитале: Изя с переломом руки, а я с контузией.

Когда начали поправляться и уже готовили нас на выписку, на прощание решили прогуляться. Вдруг налетели фашистские самолеты и разбомбили госпиталь до основания. Остались без вещей и документов.

Поползли слухи, что прорвались немецкие мотоциклисты и нам посоветовали идти на восток, найти какую-то воинскую часть и восстановить данные.

Пошли через подсолнухи, чтобы немецкие самолеты нас не расстреляли. Пробираясь через подсолнухи, шумно болтали, вспоминая нашу студенческую жизнь. И вдруг! Остановились: перед нами на проселочной дороге стоял мотоцикл с немцами: водитель, автоматчик и в коляске офицер. У нас видно был такой ошарашенный вид, что немцы расхохотались.

Офицер вылез из коляски, вытащил пистолет и направился к нам.

И вдруг взглянув на Изю прошипел: «Юда?» «Нет! Нет!»- воскликнул я по немецки. «Юда!»- утвердительно сказал офицер и указав на Изю сказал по немецки, чтобы тот снимал штаны. Изя стал очень медленно расстегивать штаны.

«Шнель,шнель»-кричал офицер с раздражением. И тут он выстрелил в изины мужские органы! Я до сих пор слышу этот изин крик.

Потом офицер вытащил из пистолета все патроны кроме одного и протянув мне, сказал: «Помоги ему не мучится!». Об этом же просил меня и Изя.

Взял пистолет и, испытывая огромную ненависть к фашисту, выстрелил в него. Раздался хлопок и я больше ничего не помню.

Когда пришел в себя, то увидел лицо склонившегося красноармейца, который кому то крикнул: «Живой!». Потом узнал все, что произошло.

Еще в детском доме мой друг выпилил из металла медаль и, когда мы расставались, он мне его подарил как талисман. С этой медалью я никогда не расставался, она всегда была возле сердца. Как Вы поняли - это и спасло мне жизнь. Фашистская пуля ударилась о медаль, медаль врезалась в тело, тогда и потерял сознание.

Моими спасителями оказалась разведгруппа. Они услышали выстрелы, рассыпались, окружили район, увидели фашистов, меткими выстрелами убили мотоциклиста и автоматчика, а офицер с прострелянной рукой лежал в коляске.

Первое, что я спросил: что с Изей. Он мертв, был ответ. Я поднялся, подошел к его трупу и разрыдался. Ребята начали меня торопить, так как нужно было решать что-то с офицером и, конечно, похоронить Изю.

Тут же вырыли яму, положили его без документов, прозвучал салют и как на войне начали решать боевую задачу, что делать с офицером. Приняли решение, что один из красноармейцев, который умеет водить мотоцикл, садится за управление, я с автоматом на заднее сиденье, офицер в коляске и везем его в штаб.

Когда привезли офицера в штаб, красноармеец доложил о событии и меня с офицером пригласили к командиру отряда. Офицера надо было допросить, а немецкого языка никто не знал. Я предложил свои услуги, которые стали судьбой моей жизни: всю войну я прослужил в должности переводчика, дошел до Германии и уже после войны продолжал служить там же.

При возвращении в СССР, поехал в то место где оставил Изю. Конечно, Изины могилы не было, но от местных жителей узнал, что в братскую могилу вместе с партизанами похоронен наш солдат без всяких документов. Понял, что это Изя, когда мне рассказали, где его нашли. Представив документы, его имя было записано рядом с именами погибших партизан.

Чтобы быть ближе к Изиной могиле, поехал в близлежащий районный центр и предложил директору местной школы себя, как преподавателя немецкого языка. К тому времени мне удалось восстановить документы о своем образовании, меня с удовольствием взяли работать в школу учителем немецкого язика, но при условии, что я получу педагогическое образование заочно, что в будущем и выполнил.

Возраст у меня уже был не молодой, но и не старый. Женился на местной жительнице, девочке медсестре и, Вы ужаснетесь на 15 лет моложе.

При рождении сына моя жена тяжело заболела и нам посоветовали переехать на юг. Так мы оказались в вашем городе. Если я раньше посещал могилу Изи часто, то теперь мог это сделать раз в пять лет, а сейчас, когда здоровье пошатнулось и ездить не могу то единственный способ поминать Изю- это посещение ваших траурных митингов.

За все годы жизни до 60 лет не отмечал ни разу свой день рожденья. А в 60 лет напился, как говорят, «в стельку». Жена пришла в ужас! Три дня болел. Вы помните, что для меня означает 60 лет?

И теперь понял, что следующие годы моей жизни-это будут годы, которые не дожил Изя до 60 лет. Осталось уже немного.

Он извинился, сказал, что его заждалась жена и ушел.

Я уехал в Израиль и только через 5 лет вернулся. Опять попал на траурный митинг. Поискал глазами моего знакомого, увидел его стоящего с какой-то женщиной. Подошел к ним. Оказалось его жена. Выслушав, где я был эти пять лет сказал: «Да, лет мне остается все меньше и меньше. Как видите пришел уже в сопровождении жены».

После митинга я предложил свои услуги с транспортом. Он сказал, что их привез сын.

Теперь я был уже дома через два года. И опять - на митинге, и опять искал своего знакомого. Но увидел лишь его жену в черном и какого-то молодого мужчину… Я все понял!

Подошел, выразил соболезнования. Жена сказала: «Последние его слова были: « Вот, Изенька, и кончились годы твоей жизни».

Раввин читал поминальный кадиш.

**Юбилей.**

Юбилеем считают люди даты, когда на конце числа стоит нуль.

Хотя в последнее время умудряются считать юбилеем, когда на конце стоит пятерка. Но это на любителя. Гулять так гулять. За свою жизнь я обратил внимание, что человеческая жизнь разбита на десятки. Именно каждая десятка определяет определенный этап в этой жизни. У меня было восемь этапов. Будет ли еще зависит от Всевышнего.

Первые 10 лет жизни начались проблемами приспособления инвалида к жизни как нормального человека. Трагедия войны, изобилие сменялось голодом, но когда страшный голодный год проснувшись на свое десятилетие, я увидел рядом с кроватью на табуретке небольшую кисточку винограда и маленькое яблоко, то забыв о всех неприятностях прошедшего десятилетия. Это был скромный подарок моей мамы на юбилей. Но какой это был подарок на юбилей!

В школе мальчишки, а я учился в мужской школе начали меня дергать за уши в честь юбилея и тут я сказал: «А подарки?»

«Ну ты же знаешь, что у нас ничего нет!» «А булочки на завтрак»

Эти булочки были размером с шарик пинг понга и нам их давали на большой перемене. Неожиданно ребята согласились отдать булочки, но отдавая булочки они со злобой драли мои уши. На третей булочке, я поднял такой крик, что выбежала директор школы и прервала это «удовольствие». Так прошел мой первый юбилей.

Следующие десятилетие ознаменовалось пионерской жизнью, комсомольской жизнью, хорошими школьными друзьями, участием в драмкружке, участием в кукольном театре, работе в комитете комсомола и даже исполнял обязанности старшего пионервожатого на общественных началах. Учился я хорошо, а вот с дисциплиной что дома, что в школе лучше не вспоминать.

Свой второй юбилей я встречал в расстроенных чувствах. Перед этим у меня было не поступление в университет по национальным вопросам, штатная работа старшего пионервожатого в родной школе, поступление в институт на заочное отделение, но неуживчивость с чиновниками по комсомолу и образованию, которое я сохранил за собой на всю свою жизнь.

А как результат-безработица. Безденежье, а значит о каком юбилее может идти разговор. Но рано утром у своей постели открыв глаза я увидел две огромные кисти винограда, два огромных яблока, персики, груши. Это меня поздравляла моя дорогая и любимая мама. «С юбилеем, сынок!»

Новое десятилетие открыло мне радость педагогического труда, будь то в селе или в городе, приобретение себе друзей и подруг, открытие перспективы научной работы и большой активной общественной деятельности. И как завершение золотого десятилетия женитьба и рождение дочери. Ну как не радоваться такому десятилетию.

Третий юбилей я праздновал четыре дня, так как моя частная квартирка не могла сразу вместить всех желающих меня поздравить. Но следующее десятилетие меня порадовать не могло. Ни получение новой квартиры, ни материальные блага, ни хорошая работа не могли радовать меня, когда в этот период я развелся, потерял контакты с дочерью, судился за кусок жилплощади для себя.

Но даже в этот тяжелый период, я не потерял, а приобрел очень много друзей. Поэтому четвертый юбилей у меня был в ресторане «Керчь» на 50 душ.

Наверно этот шумный юбилей ознаменовался тем, что я имел очень хорошую работу, очень хороших друзей, хорошую квартиру, материальное благополучие и самое главное большую человеческую любовь от всех. Но в это же время произошло самое страшное событие в моей жизни- ушла от меня самый главный друг и защитник: моя Мать. И хотя после ее смерти возвратилась ко мне дочь, наладилась семейная жизнь, моя племянница и дочь стали студентками, я стал в городе довольно известным гражданином, боль утраты покидало меня очень и очень сложно. И тогда я решил сделать шумный пятый юбилей. Он проходил в самом большом банкетном зале города. Более ста человек было на этом юбилее. Я планировал, что после этого юбилея, перейду к тихой и спокойной жизни пенсионера и частного предпринимателя. Я был счастливым дедом и занимался старшим внуком. Ну что еще человеку надо? Но хватило меня ненадолго. Кровь общественника не свернулась во мне и вот я уже реформирую систему народного образования в городе, открываю общественную организацию, школу и наконец не государственное высшее учебное заведение.

Моя активность начала выходить мне боком: стали со всех сторон вставлять спицы в колеса, а тут подходит мой юбилей. В имеющимся у меня помещении, мой коллектив сотрудников, преподавателей, студентов организовали мне юбилей на 120 человек(но деньги были мои личные, хотя и пришлось одалживать). И вот на юбилее зачитывается поздравительный адрес от мэра города, из которого я выясняю, что давно имею ангельские крылышки. Ну чем не индульгенция! Действительно, всех моих недругов как корова языком слизала. И на новое десятилетие меня понесло: два помещения, новые специальности, аккредитация и аттестация, открытие негосударственной школы, но духу уже не хватало.

Еще по инерции три дня отмечал свое семидесятилетие в кругу родных, друзей и коллег. И вдруг, “Стоп.”-, сказал я себе, вспомнив своего деда Абрама, завет с Богом, я совершил тшуву! Оглядываясь на свой жизненный путь могу твердо сказать, что этот шаг был самым главным в жизни! 10 лет с Богом! Что может быть прекрасней: быть рабом Всевышнего. Эти 10 лет самые счастливые годы моей жизни.

Восьмой юбилей я не праздновал. Как можно праздновать юбилей тога, корда рядом с тобой не будут сидеть те, кто шел с тобой по жизни. Чем ты будеш хвастатся? Тем, что ты их пережил, разве это не кощунство? Оставшиеся годы моей жизни я хочу прожить так, чтобы каждый день моей жизни были добрым деянием, чтобы я всегда был верным слугой Всевышнего. Амен!